L'action commence à Sancerre, ville de province où s'aventure un Parisien: le journaliste Lousteau qui va y faire des ravages. Là, le fils d'un ancien fermier général (Jean-Anastase-Polydore Milaud de la Baudraye) à la fois ambitieux et contrefait, cherche à se faire une réputation sur son territoire. Ayant déjà assez de fortune, il lui manque la gloire locale que peut apporter une belle femme et un salon recherché. Il la trouve en la personne de Dinah Piédefer, belle et brillante, mais dont le manque de fortune effrayait les beaux partis. Grâce à son mariage avec cet homme contrefait, elle peut se donner un salon qui rayonne sur la province entière et où elle reçoit les personnages les plus brillants de l'endroit...