"Si je n'avais eu la satisfaction de lire The English Novel de M. Ford Maddox Ford, il est presque certain que je n'aurais jamais eu l'idée d'écrire à mon tour ce petit livre. C'est dire combien l'essai de mon confrère anglais m'a intéressé, combien parfois approuvant celui-ci, parfois pensant, sentant, jugeant autrement, il a suggéré en moi de réactions intellectuelles. Je me suis décidé, comme mon modèle - ou plutôt comme mon inspirateur, car le plan de ce modeste ouvrage sera entièrement différent de celui qu'il a offert au public - à être bref. Et même, étant bref, à rester nécessairement incomplet. Qu'on ne s'attende à trouver dans ce qui va suivre aucune érudition. Pas même une date, à moins que cela ne me paraisse, à l'occasion, absolument indispensable. Pas même de critique littéraire au sens propre du mot. Des époques glorieuses, des noms illustres, une foule d'autres très méritants seront passés sous silence, d'autres ne bénéficieront que d'une mention d'une ligne, d'une demi-ligne même, insuffisante, indigne d'eux. Aussi le véritable titre à placer en tête de ces quelques pages devrait-il être: Divagations sur le Roman français. Je crois honnête d'en avertir le lecteur."