Una mañana, Úrsula y Gudrun Brangwen estaban sentadas en el balcón mirador de la casa de su padre, trabajando y conversando. Úrsula daba puntadas a un bordado de vívidos colores, y Gudrun dibujaba sobre una tabla que sostenía en las rodillas. Hablaban poco, con largos intervalos de silencio, y, cuando lo hacían, parecía que expresaran pensamientos que de tanto en tanto cruzaban al azar su mente. Gudrun dijo: -Úrsula, ¿tienes verdaderas ganas de casarte? Úrsula dejó el bordado en su regazo y alzó la vista. La expresión de su cara era serena y meditativa. Replicó -No lo sé. Depende de lo que hayas querido decir. Gudrun quedó levemente sorprendida y miró durante unos instantes a su hermana. Con ironía repuso: -Bueno... por lo general, casarse sólo significa una cosa. De todos modos, ¿no crees que estarías -en este punto, la expresión de Gudrun se hizo levemente sombría- en mejor situación que en la que estás? Una sombra cruzó la cara de Úrsula: -Quizá. Pero tampoco lo sé con certeza.