Un día de 1624 un padre lleva a su hija a la playa de Santa Severa a ver los restos de una criatura quimérica, una ballena varada. El padre, Giovanni Briccio, llamado el Briccio, atesora en su escritorio un diente de esa ballena, que después su hija, Plautilla, conservará toda su vida, junto con el recuerdo imborrable del animal que vio de niña en aquella playa. Estamos en la Roma del esplendor barroco, la Roma de los papas, la Roma de Bernini y Pietro da Cortona, la Roma de las intrigas, el fanatismo, la violencia, la pompa, el libertinaje y la peste. Giovanni es pintor, dramaturgo y músico. Plautilla es su segunda hija, menos agraciada que la primogénita, pero destinada a ser una mujer importante. Su padre la educará en el arte de la pintura y ella acabará convirtiéndose en arquitecta, en la primera arquitecta de la historia moderna. Ahora, en su madurez, Plautilla evoca su vida: el decisivo encuentro con el abad Elpidio Benedetti, mecenas y amante, que llegará a ser secretario de Mazarino; la construcción de Il Vascello, la espléndida villa con forma de barco que se levanta en una de las colinas de Roma y cuya autoría no se le reconocerá en un principio.
One day in 1624, a father takes his daughter to the beach of Santa Severa to see the remains of a stranded whale. The father, Giovanni Briccio, treasures in his desk a tooth from that whale, which later his daughter, Plautilla, will keep all her life, along with the indelible memory of the animal that she saw as a child on that beach. We are in the Rome of baroque splendor, the Rome of the popes, the Rome of intrigues, fanaticism, violence, and plague. Giovanni is a painter and musician. Plautilla is his second daughter destined to be an important woman. Her father will educate her in the art of painting, and she will end up becoming an architect, the first female architect in modern history.