Pour un regard moderne, ce qui distingue Vermeer de ses contemporains, Metsu, Ter Borch ou De Hooch, est l'aura de mystere qui se degage de ses tableaux. Ce sentiment trop bien partage a fait fleurir une vaste litterature, qui n'est pas toujours exempte de lieux communs. Cette qualite poetique, singuliere et incontestable, fait precisement l'objet de ce livre. Mais elle n'est pas envisagee ici comme une dimension ineffable : ainsi que le suggere Daniel arasse, Vermeer a au contraire tres deliberement construit le mystere de sa peinture. A travers une analyse rapprochee des uvres, de leur structure et de leur contenu, l'auteur montre comment la " scene d'interieur " devient chez Vermeer une peinture de l'intimite, un " dedans du dedans ", une sphere reservee et inaccessible au cur meme du monde prive. C'est cette intimite, dans son impenetrable visibilite, que peint le " sphinx de Delft ". Notre conception de Vermeer se trouve ainsi completement renouvelee : on percoit que la poetique propre de ses uvres est inseparable de son ambition de peintre. Pour l'historien, cette ambition n'est pas sans relation avec le catholicisme de Vermeer, avec sa foi dans la puissance de l'image peinte a incorporer une mysterieuse presence.