Da hun våkner på sykehuset, kjenner hun ikke igjen den fremmede gutten, Torgeir, som påstår han er kjæresten og klatrekompisen hennes. Hun har ikke hukommelsestap, men husker ingen alvorlig klatreulykke.
De sier hun heter Katrine, og elsker fjellklatring. Men hun liker ikke bratte fjell. Tindene som står rundt gården hun kommer fra, truer med ras og kastevind. For hun heter Signe, er nitten år, og bor i villmarka sammen med kjæresten sin, Tord. Ikke sammen med den voldelige psykopaten Torgeir.
Etter hvert aner hun alvoret. Årstallet 2111 dukker stadig opp i tankene, for hun husker kalenderen som hang på den grove tømmerveggen på kjøkkenet. Men dette vil skje først om nitti år.
Hun blir forelsket i astrofysikeren og forfatteren Harald, som redder henne da hun rømmer fra Torgeir. Sammen med den lille jenta Frøya på ni år, leter de tre vennene etter sannheta. Den kan ligge 25 000 lysår utover i den mørke materien.