"「我喜歡在雨中行走，因為沒有人可以看見我的淚水。」 ──查理˙卓別林 ◤顛沛流離的童年 當別的同齡孩子還在學校學習知識，得到精心的照顧的時候，小卓別林已經在倫敦的各個區間奔走了。這個剛剛十歲的孩子做過許多工作：雜貨店跑腿的小夥計、私人診所的服務生、有錢人家的小傭人、書報店的小報童、吹玻璃的小童工、賣玩具的小販子、印刷廠的小工人...... 雖然這種漂泊無依的生活讓人心酸，但過早的人生歷練使卓別林小小年紀便形成了堅毅、頑強而樂觀的性格特質。「貧窮的人沒有悲傷的權力」，他將這種悲傷化成一個個微笑融入幼小的心田，為他以後所創造的角色提供了豐富而立體的素材。 ◤不朽的形象──流浪漢夏爾洛 一九一四年，卓別林正受雇於美國基石電影公司。有天出外景時，負責人納特對他說：「你就扮上一個丑角吧，什麼樣子的都行。」 卓別林隨即去化妝間準備，他穿了一條肥褲子和一雙大皮鞋，戴了一頂圓禮帽，又拿了一根手杖。他想：要每一件東西看上去都顯得不合適：褲子是鼓鼓囊囊的，上衣是緊緊的，禮帽剛好能扣住頭，鞋子是最大碼的。至於年齡，要老一點兒，所以他又貼了一撮小鬍子。準備妥當後，他就出場了。 他雙腿外撇著，大搖大擺地走到納特面前。他揮動手杖，聳聳肩，笑料就在腦海中一個個地出現了。 納特是一個富有熱情的看客，他看了卓別林的裝束後，咯咯地笑個不停，這給了卓別林更大的勇氣，他開始解釋這個人物的個性： 「你瞧，這個傢伙的個性是多方面的：他是一個流浪漢，一個紳士，一個詩人，一個夢想者；他感到孤單，永遠想過浪漫的生活，做冒險的事情；他指望你會把他當作是一個科學家，一個音樂家，一個公爵，一個玩馬球的。然而，他只會拾拾香菸頭，或搶孩子的糖果。當然，如果看準了機會，他也會對著太太小姐的屁股踢上一腳--但只有在非常憤怒的時候他才會那樣！」 ◤三十五歲的差距，陪伴後半生的摯愛──烏娜˙歐尼爾 卓別林曾有多段婚姻及感情對象。在五十多歲時，他遇到了諾貝爾文學獎得主尤金˙歐尼爾的女兒烏娜˙歐尼爾。結婚時，烏娜甚至只有十八歲，此舉動也使尤金˙歐尼爾都未曾再跟女兒說過話。 然而，烏娜之後陪伴卓別林走過醜聞及官司纏身、離開美國、受封爵士、奧斯卡終身成就獎......總共三十多個年頭，直到卓別林逝世。 ◤最後一部無聲電影──摩登時代 一九三三年初，經濟大蕭條的風暴席捲了美國，到處是失業、破產、倒閉、暴跌，到處可見人們痛苦、恐懼和絕望的神情。白宮也迎來了新主人，無能為力的胡佛被堅忍、樂觀的羅斯福所取代。 當時工人在工廠的機械化作業下，不僅精神緊張，身心也遭受嚴重摧殘，故事的雛形就在卓別林腦海中成形。隔年《摩登時代》在好萊塢開拍，十個月後拍攝完成。電影僅上映一週就打破了記錄，而新聞記者也如實記錄了這樣的場景：「大批警察努力維持電影院入口前的秩序，因為上萬的影迷把百老匯大道擁塞住了......」